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Dis j e c ta  Membra  |  Alberto Hontoria Maceín

D ISJECTA MEMBRA es una locución latina que 
significa literalmente miembros dispersos. 
Esta expresión resume de manera magnífica 

el espíritu de la obra, ya que se trata de una novela 
que gira en torno a la mutilación, el dolor asociado 
a la pérdida y el papel que juegan las prótesis en la 
sustitución de las extremidades ausentes. La novela 
explora hasta qué punto somos puzles compuestos de 
piezas intercambiables, monstruos de Frankenstein, 
amalgamas andantes de carne y objetos extraños, 
muñecos llenos de parches y de remiendos.

E L título de esta obra es un aviso de que se va a 
encontrar entre sus páginas una novela atípica. 
Disjecta membra hunde sus raíces en los mitos 

de la creación y aborda un presente futurista trazado 
sobre una base documental seria y concienzuda. 
El resultado es divertido, irónico, inquietante. En 
esta revisión del imaginario de los justicieros hay 
referencias tácitas a Watchmen, Ghost in the Shell, 
Blade Runner, la obra cinematográfica de Cronenberg 
y a la genealogía de superhéroes que convirtieron el 
hecho de ser diferentes en un hecho superlativo.
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AAmelia Gallagher le mutilan las piernas tras sufrir 

un accidente de tráfico. Seth Randolph nació con 

una amputación congénita del brazo izquierdo. Jack 

Endore se queda ciego a causa de la degeneración de sus 

retinas. A ojos de la sociedad son discapacitados, seres humanos 

inservibles. Pero en sus vidas se cruza el multimillonario Russell 

Cotard. Y Cotard tiene un plan. Juntos fundarán un grupo de 

héroes imprevistos que acabarán convirtiéndose en auténticos 

ídolos de masas: héroes sin capa ni mallas, justicieros que 

han padecido en sus carnes la injusticia, más que válidos… 

superválidos. No obstante, Disjecta membra es mucho más que 

una novela de superhéroes al uso: es una crítica mordaz de las 

aspiraciones de la cultura moderna, una mirada respetuosa al 

poder transformador de la tecnología y una reflexión sobre la 

condición humana y la simbiosis hombre-máquina.
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Dis j e c ta  Membra  |  Los personajes

El elenco de personajes está formado por una estudiante universitaria a la 
que le amputan las piernas tras un accidente de tráfico, un exboxeador 
manco que fue campeón mundial de los pesos pesados, el maquinista de 

una imprenta que pierde la vista a causa de la degeneración de sus retinas y un 
excéntrico multimillonario insólitamente atraído por el desarrollo tecnológico de 
las prótesis. Estos personajes fundan un grupo que va a luchar por invertir los 
tópicos y discriminaciones que orbitan alrededor de los conceptos de invalidez y 
discapacidad. En lugar de aparecer retratados como personajes débiles, vulnerables 
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y dependientes, se convertirán          
–provistos de implantes prodigiosos– 
en héroes dispuestos a realizar 
auténticas proezas.

Formalmente, la obra destaca 
por la alternancia, en la 
primera mitad de la novela, 

de la narración en primera y 
tercera persona. La narración en 
primera persona es utilizada en la 
presentación de cada personaje con 
ánimo de que el lector pueda conocer 
la historia de cada uno de ellos 

contada por el propio protagonista.

Además, la novela aborda un 
tema clásico y recurrente de 
la ciencia ficción –el cruce 

de caminos de lo vivo y lo inerte, 
la hibridación entre organismo y 
máquina– alejándose de la atmósfera 
y los ingredientes habituales de este 
género literario. El otro género o 
subgénero que trata de repensar y 
deconstruir es el de los superhéroes.

Lejos de mitificar la arquetípica 
figura del justiciero, ‘Disjecta 
membra’ imagina un 

mundo en el que las personas 
consideradas menos capaces y 
valiosas –«minusválidos», «inválidos», 
«discapacitados»– se transformen, 
gracias a los apéndices protésicos, en 
los seres humanos más poderosos, 
competentes y admirados.
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LLos Superválidos no sabían qué hacer. 
Se sentían como espantapájaros en un 
campo de labranza. Miraron en todas 

direcciones procurando identificar algún indicio 
de actividad inusual. En pocos segundos los 
primeros dedos comenzaron a señalarlos y 
fotografiarlos con teléfonos móviles. Los más 
osados incluso se acercaban a ellos y les 
pedían autógrafos con detallistas dedicatorias. 
Amelia, que era propensa a agobiarse ante las 
aglomeraciones de admiradores, dijo: «Jack, por 
favor», apremiándole para que sacase partido a 
su provechosa vista de rapaz.

Jack, rodeado por una turba cada vez 
más nutrida, dio un par de ligeros empellones 
para quitarse de encima a los admiradores más 
latosos y se puso de puntillas para tratar de ver 
más allá del mar de cabezas que ya los tenían 
literalmente acorralados. Algo raro percibió Jack 
porque, sin mediar palabra, se apresuró a salir 
del cerco humano como un topo que escarba en 
la tierra para practicar un túnel.

Al final de la calle Jack vio a un grupo de 
personas vestidas de color oscuro. Sin perder 
un instante, pulsó el botón de las gafas que le 
permitía acercar las imágenes.

El plano general le dejó observar cómo los 
tipos se dirigían a una de las aceras de la calle 
Enfield en la que descansaban los mendigos. 
Llevaban botas de cuero negro.

El plano americano le obligó a olvidarse 
del calzado y fijarse en que iban armados hasta 
los dientes: palos, porras, sticks de hockey, 
bates.

El plano 
medio le mostró 
que iban cubiertos 
con capuchas, gorros, 
pasamontañas.

El primer plano se desvió de los ejecutores 
para posarse en la cara de la víctima.

El agresivo y entrometido plano detalle 
le llevó a contemplar cómo el extremo de un 
bate de aluminio impactaba contra la mandíbula 
de un hombre de tez morena y envuelto en 
harapos.

Jack pegó un chillido para llamar a sus 
compañeros. El gentío se dispersó, asustado, 
y Jack aprovechó la ocasión para mostrarles a 
Seth y Amelia dónde se estaba produciendo el 
ataque. Amelia echó a correr como si le fuera la 
vida en ello.

–¡Amelia, ten cuidado! –bramó Seth. Lo 
primero que hizo Seth fue llamar a Lance para 
que fuera urgentemente a recogerlos.

Lance se presentó en el acto. Seth y Jack 

Dis j e c ta  Membra  |  
Extracto
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subieron al automóvil en 
un estado evidente de 

agitación. A gritos, Seth 
le ordenó a Lance que 
diese la vuelta a la 
manzana para entrar 
por el otro lado de 
la calle Enfield. 
Lance musitó que, 
para hacer aquella 
maniobra, iba a 
tener que saltarse 
varias leyes de 
circulación. Seth 
replicó:

–¡Vamos, joder!
Cumpliendo 

con docilidad 
los dictados de 

Seth, Lance llevó 
el Maserati al tramo 

donde finalizaba la calle 
Enfield. La estratagema 

funcionó. Cuando llegaron, 
los apaleadores seguían allí. 

La estampa que se encontraron 
sugería que Amelia había derribado 

a uno de los cinco desalmados y que sus 
cuatro camaradas estaban a punto de tomarse la 
revancha. Los viandantes se habían esfumado. 
Enfield parecía un erial. Los indigentes que 
habían corrido mejor suerte que los dos 
hombres que yacían en la acera hechos trizas 
se habían evaporado sin dejar ni rastro. Amelia 
estaba rodeada por cuatro armas alargadas 
que pretendían lacerarla. Seth salió con tanta 
bravura del coche que a punto estuvo de 
romper la puerta. No quiso correr. Sus pasos 
pesados y retumbantes ya infundieron el miedo 
necesario a sus adversarios.

–Hijos de puta.
 El mandoble de apertura de la pelea 

aterrizó en la frente de un tipo que llevaba 
puesto un gorro de lana bajo la capucha de 
una sudadera marrón. Dos de sus compinches 
intentaron abalanzarse sobre Seth. Sin 
embargo, Seth se anticipó soltándoles sendos 
golpes con su tenaza metálica. Con todos sus 
cómplices en el suelo, el único que quedaba en 
pie se decantó por la rendición: soltó la vara 
oxidada que apresaba en la mano izquierda y 
juntó las palmas, implorando clemencia, como 
si fuese a rezar un avemaría o un padrenuestro. 
Inmisericorde, Seth no dejó que el gesto de 
súplica lo ablandara. Alzó el brazo, lo ladeó 
levemente y atizó al hombre entre el cuello y 
la clavícula con tal saña que le descoyuntó el 
hombro. Seth aprovechó que sus contrincantes 
estaban tendidos en el suelo, inermes, 
vencidos, para abrazar a Amelia con la ternura 
desenfrenada de un enamorado. Y si su primer 
beso había sido un beso tentativo, iniciático, 
con el que Seth le había pedido a Amelia que 
le deseara suerte… este segundo lo fue de 
éxtasis y culminación. Esta vez, en cambio, fue 
Amelia quien tomó las riendas 
del momento de pasión. Besó 
a Seth con fogosidad y lo 
apretó vehementemente contra 
su pecho.

“
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ALBERTO HONTORIA MACEÍN nació en Madrid 

en el año 1987. Se licenció en Psicología por la 

Universidad Autónoma de la capital de España y ha 

trabajado en esta misma universidad durante los últimos años 

como investigador becado. Es autor de El sentido disidente de 

la fábula, libro de microensayos que editó Sequitur el pasado 

año. Con Disjecta membra, que se publica en la colección 

de narrativa El Legado del Barón de El Desvelo Ediciones, 

Hontoria Maceín inicia el tránsito por la novela y emprende la 

producción de una trilogía sobre los temas que le obsesionan 

–la relación entre creadores y sus creaciones, el anhelo de los 

humanos de jugar a ser dioses y la inestabilidad de las fronteras 

que delimitan lo humano–, aunando un minucioso trabajo 

documental y la metafísica de unas preguntas que tal vez nunca 

tengan respuesta.

http://lavozambulante.blogspot.com.es/
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Disjecta membra 
es en apariencia 
una novela de 

superhéroes, pero solo 
en apariencia... Remite a 
un mundo de mitos, de 
héroes clásicos y de 
héroes de la ficción 
del siglo XX, pero 
los protagonistas 
no son exactamente 
superhéroes al uso..

¿De qué va realmente 
la novela?

Disjecta membra es la historia de tres 
personas marcadas con el estigma 
de la minusvalía, la historia de tres 
personas amputadas cuyas vidas 
han sido reducidas a un ejercicio de 
resistencia y a un esfuerzo constante por 
combatir el desdén, la burla, la lástima, la 
marginación. Sin embargo, la aparición de un 
multimillonario extrañamente interesado por la 
tecnología protésica cambiará completamente 
sus existencias. Gracias al uso de unas 
portentosas prótesis, los tres desdichados 
terminarán convirtiéndose en héroes idolatrados 
por las masas y emprenderán un viaje que 
los llevará de la supuesta inferioridad a una 
superioridad sin parangón, de la supuesta 
incapacidad a una capacidad sin precedentes, 
del desprecio a la admiración. En el fondo, se 
trata de una sátira sobre la discriminación con 
un aroma futurista. O, dicho con más exactitud, 
una novela de denuncia social camuflada de 
novela de ciencia ficción.

¿Quienes son Olimpia, Nocaut y Argos?

Olimpia, Nocaut y Argos son, respectivamente, 
los álter ego de Amelia Gallagher, Seth 
Randolph y Jack Endore. Estos alias representan 
la renovada identidad de los protagonistas tras 

su figurado renacimiento.
 Después de sufrir un accidente de tráfico, 
a Amelia Gallagher le amputan las piernas. Unas 
prótesis transtibiales que le permiten correr más 
rápido que ningún otro ser humano logran que 
resurja de sus cenizas convertida en Olimpia.
 Seth Randolph nació con una amputación 
congénita del brazo izquierdo. Una prótesis 
semejante a las herramientas hidráulicas de 
rescate lo transforma en el temible Nocaut.
 Una enfermedad ocular degenerativa 

Dis j e c ta  Membra  |  
La entrevista (I)
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hace que Jack Endore pierda la vista. 
La colocación en sus retinas de unos 

implantes con los que ve de una 
manera inaudita da como resultado 
su metamorfosis en Argos.
 Son los tres integrantes de los 
Superválidos, el grupo de insólitos 
justicieros que desterrará la 
etiqueta de minusválidos y 
pondrá el mundo patas arriba, 
desatando un fenómeno global.

 ¿Se ha documentado para 
desarrollar la parte científica 
de la obra? ¿Hasta qué punto 
es real todo ese universo de 
prótesis? ¿Sería posible construir 
un superhéroe?

 Me he documentado de 
forma minuciosa para desplegar 

los elementos de la trama 
relacionados con los aspectos 

científicos y tecnológicos. Hice acopio 
de una gran cantidad de información. 

Me puse en contacto con un técnico 
ortoprotésico que atendió amablemente mis 

consultas y me proporcionó una inestimable 
ayuda. Soy consciente de que las obras de 
ficción pueden permitirse la licencia de cometer 
imprecisiones y de refugiarse en la imaginación 
en detrimento del rigor de los conocimientos 
–de hecho, más que uno de sus derechos, 
considero que es una de sus obligaciones–. 
No obstante, anhelaba hallar ese punto de 
equilibrio tan complicado entre el espejo y el 
espejismo, entre el realismo y la fantasía, entre 
la documentación y la inventiva.

 El universo de las prótesis en el que 
se sumerge Disjecta membra es mucho más 
factible y cercano de lo que suponemos. La 
tecnología es un monstruo insaciable que nunca 
duerme y que se mueve a pasos agigantados. 
En el atletismo profesional ya hemos podido 
comprobar el recelo con el que los velocistas 
miran a los corredores que utilizan piernas 
protésicas. Antes o después, la ingeniería –que 
jamás dice su última palabra– nos enseñará 
algunos de los ases que esconde bajo la manga. 
Es solo cuestión de tiempo. Y la ciencia ficción, 
como suele ocurrir, dejará de serlo.
 En cuanto a la tercera pregunta, no 
pienso que los héroes puedan ser construidos. 
El sentido de la justicia, la firmeza moral, 
el altruismo y la abnegación son el caldo 
de cultivo de los héroes, y no las fábricas y 
los laboratorios. Las capas, las prótesis, la 
invisibilidad, la percepción extrasensorial o 
el teletransporte pueden ser condiciones de 
posibilidad para el surgimiento de un héroe, 
pero no son su garantía. 
Un héroe no está hecho 
de superpoderes, sino de 
convicciones, esperanzas y 
propósitos que son mucho más 
grandes que él.

“
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 ¿Plantea Disjecta 
membra una revisión 
del subgénero de 
los superhéroes? 
Hay guiños al 
arquetipo pero 
también soluciones 
imprevistas...

En realidad, Disjecta 
membra no plantea 
tanto una revisión 
del imaginario de los 

superhéroes como una desmitificación 
de algunos de los supuestos de este 
subgénero. Salvando las distancias, 
se trata de una propuesta con un fin 
similar al que persiguió Alan Moore 
con su monumental obra, Watchmen. 
La deconstrucción de los superhéroes 
nos concede la oportunidad de entender 
las necesidades bajo las que fueron creados 
históricamente los justicieros como entes de 
ficción. Esto es algo que Moore hizo como 
nadie. El nacimiento de los superhéroes en 
Estados Unidos estuvo íntimamente ligado a 
la gestación de la Segunda Guerra Mundial 
–Superman aparece por primera vez en el 
año 1938; Batman, en 1939; Capitán América, 
en 1941–. Los superhéroes encontraron en 
este contexto político y social el trampolín 
para su ascenso. Su misión fue preparar a los 
ciudadanos norteamericanos para la contienda. 
Fueron armas de adiestramiento y manipulación 
ideológica en tiempos de guerra. Eran, además, 
seres incorruptibles, seres prácticamente 
omnipotentes, seres que aglutinaban la fuerza 
devastadora de naciones enteras. Si tenemos en 
cuenta lo arraigado que está el individualismo 
en la forma de vida norteamericana, no es de 
extrañar que los superhéroes hayan tenido más 
éxito en Estados Unidos que en ningún otro 
sitio y que sean figuras clave de su cultura 

popular. Este es el origen de los superhéroes. 
Por tanto, las referencias al arquetipo en la 
novela son inevitables. Pero, en términos 
estrictos, los protagonistas de Disjecta 
membra se encuentran en las antípodas de los 
superhéroes clásicos. Amelia, Seth y Jack no 
son personajes todopoderosos ni bendecidos 
con ninguna clase de don, sino personas que 
han sido privadas de algunas de las facultades 
o funciones humanas más elementales: andar, 
ver, etc. Por eso Disjecta membra no es una 
novela de superhéroes –en sus páginas no se le 

Dis j e c ta  Membra  |  
La entrevista (II)
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otorga relevancia a la pirotecnia ni a 
las hazañas espectaculares–, sino en 

todo caso una novela sobre unos 
personajes que, debido a diversas 
circunstancias, terminan realizando 
verdaderas proezas.

¿Cuáles han sido sus referencias 
literarias y del mundo del cómic 
y la televisión?

 Lo cierto es que mi bagaje 
como lector de cómics es 
muy pobre. He devorado, eso 
sí, buena parte de la obra de 
Alan Moore, a quien considero 
un escritor excepcional. Lo 
colocaría, sin ningún género de 
dudas, a la altura de los grandes 

novelistas del siglo XX. Quizá 
las dos fuentes de inspiración 

fundamentales de Disjecta membra 
han sido Watchmen y la franquicia 

Ghost in the Shell –un proyecto artístico 
que cuenta con cómics, películas y una 

serie de televisión–. Mi intención inicial fue 
la de crear un texto a caballo entre las dos. 

De Watchmen tomé la ruptura de la imagen 
tradicional del superhéroe; de Ghost in the 
Shell, las controvertidas reflexiones acerca de las 
prótesis y el cruce entre organismo y máquina. 
No obstante, mis referencias han sido muchas y 
diversas. Las novelas que abordan los mitos de 
la creación –Frankenstein de Mary Shelley, El 
Golem de Gustav Meyrink y La Isla del Doctor 
Moreau de H. G. Wells– constituyeron una base 
ineludible. 

Para ahondar en los padecimientos de unos 
personajes que arrastran una irregularidad física 
me fijé mucho en El hombre que ríe de Víctor 
Hugo, una de mis novelas favoritas. Y para 
plasmar el carácter obsesivo y el endiosamiento 
de Russell Cotard, el personaje en la sombra 
que da sentido a la transformación en 
superhéroes de Amelia, Seth y Jack, me serví de 
un libro maravilloso llamado El hombre de los 
dados, cuyo autor es Luke Rhinehart. La estética 
de la Nueva Carne del cine de Cronenberg 
también jugó un papel decisivo como influencia 
a la hora de escribir la novela.

¿Cuál es la frontera entre lo humano y lo 
maquínico?

Lo problemático y, a la vez, lo fascinante del 
asunto es que no hay frontera. O, al menos, no 
hay una frontera en el sentido convencional 
del término; es decir, una división fija, estable, 
definida. Dicha frontera, si es que la hay, es 
siempre provisional. Los occidentales tendemos 
a fracturar los todos en partes, a atender más 
las sustancias que los procesos, a buscar los 
confines de cuanto nos rodea. Y, a mi juicio, la 
postura más bella e interesante no consiste en 
afanarnos en establecer límites, sino en 
disolverlos. La mirada 
más perspicaz es 
aquella que trasciende 
la conciencia del 
límite y se dedica a 
contemplar cómo se 
funden y confunden 
las cosas, aquella 

“
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que se propone analizar 
de qué modos se vinculan 
y se afectan entre sí los 
diferentes acontecimientos 
del mundo. Cuando 
hablamos de lo maquínico, 
automáticamente pensamos 
en microprocesadores, cables 
y superficies metálicas. Pero 
la idea de la máquina no 
solo recoge los prodigios 
mecánicos y electrónicos y 
los logros de la ingeniería 

avanzada; engloba también todo lo sintético, lo 
que ha sido fabricado, lo que ha sido producido. 
Desde este punto de vista, las gafas, las lentillas, 
los correctores dentales, la ropa y los zapatos 
–por poner algunos ejemplos– son objetos que 
utilizamos a diario como prótesis. Cuando una 
persona invidente se guía gracias a un bastón 
blanco, ¿su cuerpo acaba en las yemas de sus 
dedos o en la punta del bastón que le permite 
conocer el terreno por el que se va moviendo? 
El bastón hace las veces de sus ojos. Sin él, 
no podría desplazarse con autonomía. Hay un 
acoplamiento a todos los efectos. El sujeto y 
el objeto están literalmente fundidos. ¿Dónde 
está ahí la frontera entre el ser humano y la 
prótesis?, ¿dónde está la frontera que separa 
claramente lo vivo de lo muerto, lo orgánico de 
lo inerte?

¿Hay un componente metafísico en la novela? 
¿No intenta responder o al menos plantear el 
debate sobre qué es lo que caracteriza realmente 
al hombre como ser humano?

Evidentemente, la novela presenta un 
manifiesto trasfondo metafísico. Lanza una 
salva de preguntas que no tienen respuesta. 
Sin embargo, lo importante no es que 
encontremos respuesta a esos interrogantes, 
sino que nos hagamos dichas preguntas. 
La novela no pretende de ningún modo 
averiguar ni ofrecer una contestación 
sobre qué es lo que caracteriza al ser 
humano. Entre otras cosas porque no 
creo que haya una esencia de lo humano. 
Lo que sí pretende es luchar contra la 
idea de que hay una naturaleza humana, 
un fundamento último de la humanidad. 
En mi opinión, eso es, paradójicamente, 
lo único que nos singulariza: que no 
estamos abocados a ser nada en concreto, 
que no tenemos un fin. Como he dicho 
antes, ni siquiera acepto la premisa de que 
los límites de nuestro cuerpo coincidan con 
los límites de nuestra piel. Si me obligasen 
a dar una definición de lo humano –por 
muy absurda que sea esta aspiración–, diría 
que somos puro cambio. Proyectos abiertos al 
cambio. Proyectos abiertos a la posibilidad.

Dis j e c ta  Membra  |  
La entrevista (III)
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¿En qué consiste la heroicidad?

Las heroicidades nos remiten a respuestas 
que no esperábamos, a reacciones que nos 
sorprenden y al mismo tiempo nos perturban 
porque no estaban previstas ni calculadas. 
Por esa razón, las heroicidades nos empujan 
a replantearnos las capacidades humanas. Por 
mucho que el estereotipo del superhéroe haya 
distorsionado la imagen que tenemos de lo 
heroico, las heroicidades no pasan por derrotar 
al villano más malvado ni salvar el mundo. 
Generalmente, las hazañas están mucho más 
próximas al objetivo de conseguir que el mundo 
no nos venza

a nosotros. Y esta es justamente la idea que 
procura explorar Disjecta membra: la cruzada 
de unos personajes socialmente menospreciados 
–cuya valía es puesta en duda– por demostrar 
que pueden ser tan válidos como cualquiera e 
incluso más.

 Plantéeme una carencia para la cual no 
se haya inventado prótesis todavía.

Hay un sinfín de carencias 
aparentemente sin remedio: 
la falta de entendimiento, de 
sensibilidad, de compasión… 
La estupidez, la indolencia 
y la crueldad son atributos 
para los que aún no se ha 
inventado prótesis y para los 
que, seguramente, nunca se 
inventará. De todos modos, 
las prótesis no son siempre 
parte de la solución; a 
menudo son parte del 
problema o la fuente misma 
del problema. En el nombre 
de falsas 
carencias, de 
necesidades 

fingidas, nos 
hacemos con 

los servicios 
de multitud 

de productos 
que nos idiotizan 

y nos vacían más 
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que paliar nuestras insuficiencias (sobre este 
perverso principio se asienta el dominio de 
la publicidad). Actualmente, por ejemplo, 
vivimos rodeados de un conjunto de 
prótesis que nos absorben, nos parasitan. 
Hablo de los dispositivos digitales 
de comunicación, de las pantallas 

electrónicas –teléfonos 
móviles, tablets, 
ordenadores–. Estas 
prótesis ejercen una 
atracción tan fuerte 
sobre nosotros que 
muchas personas 
están completamente 
subyugadas por 
la tecnología. 
Las pantallas nos 
hipnotizan, nos 
aíslan, nos conducen 
al ensimismamiento 
y aniquilan las formas 

básicas de relación humana: tocarnos, 
compartir un mismo espacio, mirarnos a 
los ojos. Son artefactos de comunicación 
que, curiosamente, nos incomunican. Esta 
circunstancia ilustra perfectamente cómo 
determinadas prótesis, en lugar de cubrir ciertas 
carencias, trabajan en sentido opuesto: las crean, 
las inventan, las acrecientan…

Llama la atención que la novela sea muy 
introspectiva y dedique tanto o más tiempo a los 
prolegómenos y epílogos de la acción que a esta 
misma.

Desde luego, la novela dedica tanto tiempo o 
más a los antecedentes y consecuentes que a 
la propia acción. El motivo es que la acción 
de los héroes no es, ni mucho menos, el 
ingrediente primordial de la novela. Es, más 
bien, un pretexto. Una excusa para concretar la 
transformación de los protagonistas. El puente, 
por decirlo así, que permite conectar el pasado 

Dis j e c ta  Membra  |  
La entrevista (IV)
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tortuoso de los personajes con 
un futuro prometedor lleno 
de posibilidades. Desde que 
comencé a escribir el libro, 
quise en todo momento 
abordar una caracterización 
cuidada y meticulosa de los 
protagonistas. Considero que 
la relación entre la trama y 
los personajes de una novela 
ha de ser bidireccional: los 

personajes están al servicio del 
despliegue de la trama, pero la 

trama está, asimismo, al servicio del 
desarrollo de los personajes. Más que 

una novela introspectiva, por tanto, 
creo que es una obra que le concede 

mucha importancia a la trayectoria vital 
o la cartografía biográfica de sus figuras 

principales.

Tengo entendido que está escribiendo una 
nueva novela y hay otra esperando. Junto a la 
publicada conformarían una trilogía. ¿Esto 
es así, y si es así fue deliberado o ha surgido a 
medida que se escribía?

Sí, en estos momentos estoy escribiendo una 
segunda novela y tengo previsto escribir una 
tercera que significaría el elemento de cierre de 
la terna. Si finalmente se consuma el proyecto, 
me gustaría destacar que el nexo entre las obras 
sería muy sutil. El proyecto podría calificarse 
de trilogía porque las obras constituirían una 
unidad, pero los 
libros no compartirían personajes, ni tramas ni 
escenarios. 

Serían tres libros sobre la creación, sobre la 
creación de vida como acto primigenio o como 
fabricación de nuevas formas de existencia. Mi 
intención es que cada una de las novelas aborde 
este problema desde un enfoque diferente: 
desde el punto de vista de la tecnología, de 
la biología y de la religión. Si en Disjecta 
membra me intereso por la generación de 
seres híbridos a partir de la fusión de cuerpos 
orgánicos y apéndices sintéticos, la novela 
que estoy desarrollando ahora especula con la 
posibilidad de crear nuevas especies a partir 
de la mezcla de diversas formas de vida de la 
escala biológica: microorganismos, vegetales, 
animales… La idea de hacer una trilogía surgió 
mientras escribía Disjecta membra. Los mitos de 
la creación, los vínculos entre creadores y sus 
criaturas y el deseo de los humanos de jugar 
a ser dioses son temas que me apasionan, de 
modo que cuando estaba inmerso en la escritura 
de la novela, me pregunté: «¿por qué no ofrecer 
una visión de este panorama desde tres ángulos 
distintos?».

¿Por qué escribir? ¿Cuál es la necesidad de 
escribir?

Para algunas personas, el acto de escribir 
es en sí mismo una necesidad. Un impulso 
irrefrenable. No obstante, es un ejercicio 
contradictorio, un ejercicio que te libera y te 
atrapa, te salva y te condena, te alimenta y 
te desgasta, te alienta y te 
desanima… intuyo que como 
todas las actividades que se 
realizan con devoción. En mi 
caso particular, escribir es la 
manera que tengo de estar 
en el mundo. Las letras son 
el medio a través del cual 
comparto mis inquietudes, 
mis deseos y mis esperanzas 
con los demás.
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ALMUDENA CUESTA RUIZ AKA MÜ, AKA ALMÜ, AKA 

PINTACUÁ, nació en Palencia pero lleva media vida 

viviendo en Madrid, donde se licenció en Bellas 

Artes. Es lo que tiene cuando a uno le regalan una caja de 

ceras Manley con dos años, empieza a pintar cuadernos, pasa 

a la mesa y de ahí a las paredes, rodapiés, butacas, mesillas de 

noche, cortinas, ventanas, el perro que se cruza, la alfombra 

de la abuela… Y así desde entonces, un no parar. Durante 

su carrera ha realizado tanto ilustraciones publicitarias para 

grandes marcas como para el Festival Globe del Roskilde en 

Dinamarca. Ha participado en numerosas exposiciones, no sólo 

nacionales como Arco o Foro Sur sino internacionales como la 

Bienal para Jóvenes Creadores de Bari o el Art Athina. Ahora 

forma parte de Vector Fleming y cuentan las malas lenguas que 

duerme abrazada a su Mac y a una bolsa de chocolatinas.

http://www.muilustracion.es
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Otros títulos

El Legado del Barón
1. B, Alberto Santamaría

2. Lola Dinamita, Rebeca Le Rumeur
3. Los que duermen juntos, Autores Varios

4. La partida, Rax Rinnekangas
5. Un fracaso ineludible y otros relatos, José Ramón San Juan

6. Manual para embaucadores (o para aquellos que pretendan serlo),  
Walter Serner

7. El perseguido, Daniel Guebel
8. Un poco de paz, Kepa Murua

9. Más cerca que cerca, Jari Ehrnrooth
10. El devorador íntimo, Eduardo Gruber

11. Elevación, Henri Barbusse
12. Rojo perla, Jesús Pardo

13. Mujeres que caminan sobre hielo, Gloria Ruiz

Última Thule
1. Cosas que solo suceden cuando a ti te pasan, Javier Fernández Rubio

2. Cuaderno de Saì Gòn, Pablo Escribano Ibáñez
3. Contraataque, Siegfried Sassoon

4. Cadenas de búsqueda, Javier Moreno
5. Seis desnudos. Pedro Tellería
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Malentendido
1. La educación de las hijas, Mary Wollstonecraft

2. Olivier o el secreto, Claire de Duras

}{

cajadeluz

1. Rax Rinnekangas. Fabricando ladrillos de luz para la casa de Ícaro,
Javier Fernández y Mada Martínez

2. La querella oculta. Jeff Wall y la crítica de la neovanguardia,
Víctor del Río
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Postcards
1. El infierno del bibliófilo/El infierno del músico,  

Charles Asselineau

2. La Fanfarlo/El joven hechicero, Charles Baudelaire

r

Altoparlante
1. El mundo que sentí cercano, Jesús Cabezón


